«Где же они?!»
Какое значение имеют поиски внеземного разума в золотой век астрономии? Когда человечество выйдет за пределы родной планеты?
Когда же закончатся наши пять миллиардов лет одиночества? В одной из «Космикомических историй» итальянского писателя Итало Кальвино под названием «Световые годы» рассказчик наблюдает в телескоп галактику.